SFÂNTUL CASEI

Mama a fost fiica unui partizan decorat în război, erou al poporului

care a înlocuit icoana sfântului Gheorghe din camera de goști

cu tabloul lui Tito – o zeitate locală supremă

alături de Jimmy Hendrix și John Lennon.

Adolescentă fiind călătoarea și își imagina tot feluri de chestii

scria scrisori celebrităților, mergea la concerte rock

credea în hippie-socialism, în iugoslavizarea lumii și în exportul de fericire

își tapeta camera cu postere, cânta la chitară prin parcurile orașului

și îi iubea deopotrivă pe americani și pe ruși

din cauza lui Hemingway și a lui Șolohov.

După facultate s-a angajat ca inginer la fabrica Petrohemija

și era tare mândră de realizările din planul muncii.

Când a început războiul obișnuia să spună

că victoria fascismului nu poate fi decât temporară, ca în anii `40,

că binele va triumfa până la urmă

și că steagul cu steaua roșie va flutura din nou semeț

deasupra celor șase republici înfrățite întru istorie și sânge.

În timpul embargoului și sancțiunilor economice

pleca la cinci dimineața să cumpere pâine pe bonuri

cu tenacitatea și dexteritatea unui vânător de jaguari

inventa tot felul de surogate pentru cafea

și în drum spre serviciu mânca mere necoapte direct din pom.

Orașul nostru era cel mai poluat din țară

dar mama era fericită că fabrica la care lucra

era singura care nu făcuse disponibilizări

așa cum îi stă bine ultimei redute a socialismului autogestionar.

Pe 4 aprilie 1999 aviația NATO a bombardat fabrica Petrohemija

doi muncitori din schimbul trei au ars de vii

iar alți patru au ajuns la spital în stare foarte gravă

mama se ducea la 7.30 la lucru cu mașina

dar afară era atât de întuneric încât nu se vedea nimic

ea a aprins farurile și a mers – vitează, conștincioasă și ridicolă – mai departe prin fum

ca sfântul Gheorghe din icoana bunicului

pregătită să răpună balaurul invizibil ce scuipă foc.

Advertisements
This entry was posted in Uncategorized. Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s